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Preludio

Castelbuono, o dell’inizio necessario
Vi sono tempi nei quali il silenzio diventa complicità, e altri 
nei quali una coscienza vigile e una volontà condivisa tornano 
a farsi inizio. Castelbuono, il 21 febbraio, è stata questo: 
non la scena di un’adunata effimera, non il luogo di una 
protesta occasionale, ma il punto, raro e prezioso, nel quale 
donne e uomini differenti per esperienza, provenienza, età, 
professione e storia politica si sono riconosciuti dentro una 
stessa evidenza. La Sicilia non può essere consegnata ancora 
alla mediocrità organizzata, all’interesse privato travestito da 
governo, all’incompetenza elevata a sistema, alla pratica del 
comando ridotta a favore, scambio, dipendenza.
Ciò che ha riunito amministratori locali, intellettuali, 
imprenditrici e imprenditori, lavoratori, giovani, cittadini 
senza appartenenza e cittadini provenienti da luoghi ed 
esperienze diverse, non è stato un semplice dissenso. Il 
dissenso, da solo, non basta. Vi era invece un’esigenza più 
profonda: ritrovare il significato della presenza pubblica, 
restituire dignità alla parola politica, ricondurre l’azione 
collettiva alla sua sorgente più esigente, che non è il successo 
di parte ma la costruzione di una convivenza più giusta.
Noi veniamo da una terra nella quale troppo a lungo il 
potere ha imparato a servirsi delle fragilità invece di curarle, a 
occupare i vuoti invece di colmarli, a cercare consenso dove 
avrebbe dovuto promuovere responsabilità. Eppure la Sicilia 
non è soltanto il teatro delle sue sconfitte. È anche, e forse 
soprattutto, una regione nella quale la storia ha deposto una 
ricchezza di intelligenza civile, di lavoro, di pensiero, di fede, 
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di lotta, di sacrificio, che nessuna stagione di decadenza è 
riuscita a cancellare del tutto. Sotto la crosta del disincanto, 
sotto le abitudini dell’adattamento, sotto la stanchezza di 
tanti, resta una riserva severa di energie, un’attesa di parola 
vera, una disponibilità ancora intatta alla cooperazione, alla 
condivisione, al servizio del bene comune.
Da questa consapevolezza prende forma il presente 
Manifesto. Esso non è un programma di governo, non è una 
piattaforma elettorale, non è un elenco di misure. Verrà il 
tempo, e dovrà venire con precisione e rigore, delle proposte, 
delle priorità, delle scelte amministrative e legislative. Ma 
prima di ogni programma vi è una domanda più originaria, 
alla quale un movimento che voglia dirsi serio deve saper 
rispondere: quale idea della persona, della comunità, del 
potere, della libertà, della giustizia, della partecipazione 
pubblica intende servire?
Noi crediamo che la politica, quando non sia degradata a 
professione di opportunismo o a tecnologia del consenso, 
debba tornare a essere un esercizio alto di intelligenza civile 
e di responsabilità condivisa. Crediamo che nessuna rinascita 
istituzionale sia possibile senza una rinascita etica della 
presenza pubblica. Crediamo che la Sicilia abbia bisogno non 
di nuovi padroni, ma di nuovi servitori della cosa comune; 
non di fedeltà personali, ma di coscienze libere; non di 
sudditi, ma di cittadini; non di solitudini impaurite, ma di 
comunità vigili, solidali, partecipi.
Il movimento che da Castelbuono prende avvio si riconosce 
dentro una ispirazione progressista e popolare, aperta, 
rigorosa, radicata in una tradizione cristiana che non divide 
ma chiama, non pretende privilegi ma chiede responsabilità, 
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non innalza confini ma cerca l’incontro tra le persone e tra 
le storie. Questa radice, per noi, non è un recinto identitario: 
è un principio di apertura. Essa ci richiama alla dignità di 
ogni essere umano, al primato della coscienza, al valore della 
solidarietà, alla necessità della giustizia sociale, al dovere della 
cooperazione, alla centralità dei più fragili non come oggetti 
di tutela, ma come soggetti pieni della vita comune.
Noi non ci rivolgiamo a una parte chiusa, a una tribù, a una 
somma di interessi. Ci rivolgiamo a tutte le persone di buona 
volontà che avvertono come intollerabile la degradazione 
della politica e come urgente la ricostruzione di un legame 
fra istituzioni e società. A coloro che sanno che l’onestà non 
è una bandiera di fazione; a coloro che comprendono che 
la competenza non può essere separata dalla trasparenza; a 
coloro che rifiutano di scegliere, come se fosse inevitabile, 
tra inefficienza e prepotenza, tra improvvisazione e cinismo, 
tra trasformismo e immobilità.
Castelbuono è, per noi, il nome di un inizio necessario. Non 
perché basti un luogo a riscattare una storia, ma perché ogni 
storia che voglia mutare davvero ha bisogno di un punto dal 
quale ripartire, di un atto assunto con nettezza, di un patto 
che le coscienze stringano davanti a sé stesse e davanti agli 
altri. Noi abbiamo voluto compiere questo atto. Non per 
aggiungere rumore al rumore, ma per aprire un cammino. 
Non per occupare uno spazio, ma per dare forma a una 
presenza nuova, capace di solidarietà, di partecipazione, di 
condivisione e di cooperazione.
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Capitolo I

Il tempo della diserzione e il dovere del ritorno
La crisi della politica siciliana non nasce soltanto dalla 
pochezza di questo o quel governo. Essa è il risultato di un 
lungo processo di separazione tra la vita reale delle persone 
e i luoghi della decisione; tra i bisogni delle comunità e le 
priorità di chi governa; tra il lavoro paziente dei territori e 
una rappresentanza sempre più incline al trasformismo, alla 
superficie, alla perpetuazione di sé.
Quando la guida di una comunità rinuncia alla visione, 
altri poteri occupano il vuoto. Non sempre si presentano 
con volto feroce; spesso assumono quello, più ordinario 
e più insidioso, del trasformismo, della fedeltà personale 
eretta a criterio, della competenza trattata come fastidio, 
della promessa usata per trattenere e non per liberare. In 
una simile atmosfera il cittadino non viene chiamato alla 
corresponsabilità: viene addestrato all’attesa, alla domanda 
subordinata, alla persuasione che il bene pubblico sia sempre 
un favore concesso da qualcuno.
È questa la vera diserzione del nostro tempo. Non solo quella 
di chi, deluso, si allontana dalla vita comune; ma anche quella 
di chi resta nei luoghi del comando avendo smarrito il senso 
del limite, del compito, della parola data. Si può disertare 
anche governando, quando si amministra il presente senza 
sentire più il debito verso la storia, verso i giovani che 
partono, verso i paesi che si svuotano, verso il lavoro che si 
fa intermittente, verso la cultura ridotta a ornamento e non 
riconosciuta come forza ordinatrice.
Ma vi sarebbe poca verità se attribuissimo ogni colpa a 
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un ceto separato, come se la società siciliana fosse rimasta 
innocente sotto il peso delle sue oligarchie. Nessuna 
decadenza pubblica dura così a lungo senza un costume 
diffuso di adattamento: il favore sopportato come necessità, 
il silenzio scelto come prudenza, la rassegnazione scambiata 
per saggezza, la convinzione che nulla muti davvero e che 
dunque convenga disporsi alla sopravvivenza invece che 
all’opera. Anche questa è una forma di resa.
Perciò il ritorno di cui parliamo non è un richiamo nostalgico. 
Non c’è alcun ordine perduto da restaurare. Vi è piuttosto 
l’esigenza di ricostruire un rapporto più adulto tra cittadini 
e istituzioni, tra libertà individuale e responsabilità comune. 
Tornare, per noi, significa restituire serietà all’impegno 
pubblico, competenza all’azione di governo, trasparenza ai 
comportamenti, credibilità alle istituzioni.
Noi rifiutiamo due menzogne gemelle. La prima è che 
la Sicilia sia condannata a riprodurre all’infinito i propri 
vizi peggiori. La seconda è che basti dichiararsi nuovi per 
esserlo davvero. Il nuovo, quando è autentico, non nasce 
dall’anagrafe né dal marketing: nasce da un’altra disciplina 
del giudizio, da un diverso rapporto con la verità, da una più 
alta esigibilità dei comportamenti, dalla capacità di stare nella 
realtà senza farsene assorbire.
Ecco perché il nostro inizio non è una semplice candidatura 
alla competizione politica. È una convocazione più austera: 
tornare a prendere sul serio la Sicilia, e domandare alla Sicilia 
di tornare a prendere sul serio se stessa.
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Capitolo II

La Sicilia non è una terra minore
Uno dei torti più profondi inflitti alla Sicilia è stato quello 
di ridurla a immagine. Ora pittoresca, ora miserabile; ora 
esotica, ora irrimediabilmente guasta. È stata raccontata come 
scenografia, come eccesso, come eccezione, più raramente 
come soggetto di storia. Così una terra reale, complessa, 
stratificata, è stata sostituita da una figura comoda, buona 
per la retorica, per il folklore, per il compatimento o per il 
sospetto.
La Sicilia non è una terra minore. Non lo è per storia, 
non lo è per cultura, non lo è per intensità di memorie e 
di contraddizioni. Qui si sono depositate lingue, commerci, 
forme della fede, istituzioni, conflitti e alleanze che fanno 
dell’isola non un margine remoto dell’Europa, ma una delle 
sue grandi soglie. Il Mediterraneo, da noi, non è un semplice 
orizzonte geografico: è una scuola di mescolanza, una prova 
di equilibrio, un compito affidato al presente.
Per troppo tempo, però, questa centralità è stata pensata solo 
in chiave passiva: come posizione da subire, come frontiera da 
difendere, come luogo da assistere. Noi crediamo il contrario. 
La Sicilia, per storia e per geografia, possiede una vocazione 
internazionale che non può essere ridotta né al turismo né 
alla sola gestione dei flussi migratori. Essa è chiamata a essere 
un ponte di culture, una terra di mediazione, un presidio 
civile contro la trasformazione del Mediterraneo in teatro 
permanente di guerra, di corsa agli armamenti, di inimicizie 
organizzate. In un mare che oggi vede addensarsi conflitti, 
rotte militarizzate e nuove linee di frattura, la Sicilia deve 
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ritrovare il coraggio della sua funzione: non bastione inane, 
ma luogo di incontro, di diritto, di diplomazia delle comunità, 
di fedeltà al principio che la pace non è un ornamento del 
benessere, bensì la prima infrastruttura di ogni civiltà.
Da qui discende anche una diversa idea di sviluppo. Una terra 
al centro del Mediterraneo non può accontentarsi di pensarsi 
come estrema periferia amministrata da altrove. Deve 
formare classi dirigenti capaci di leggere le grandi correnti 
del nostro tempo: l’energia, le migrazioni, la sicurezza, il 
clima, il commercio, la cultura, la ricerca. Deve sapere che 
ogni chiusura angusta la rimpicciolisce e che ogni imitazione 
servile la rende più debole. Le spetta invece una misura più 
larga: europea, mediterranea, universale.
Eppure la caricatura continua a insistere. Da un lato quella 
che magnifica la Sicilia fino a farne un reliquiario della 
bellezza; dall’altro quella che la inchioda al ritardo, quasi che 
le sue ferite fossero un destino naturale e non il prodotto di 
scelte, di rapporti di forza, di ceti dirigenti spesso inadeguati 
o compromessi. Noi rifiutiamo entrambe, perché entrambe 
sottraggono alla Sicilia il diritto di essere giudicata nella sua 
verità intera.
Pensarsi come soggetto significa allora spezzare la 
rappresentazione della minorità. Significa smettere di credere 
che l’emigrazione sia il destino naturale del merito, che la 
dipendenza sia un metodo inevitabile, che il compromesso 
sia la sola grammatica del potere. Una comunità comincia 
davvero a decadere quando interiorizza il giudizio diminutivo 
pronunciato su di essa e finisce per chiamare realismo ciò 
che è soltanto rinuncia.
Una terra non è minore quando conserva la facoltà di generare 
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coscienza, lavoro, cultura, impresa, legami, inquietudine 
intellettuale. E la Sicilia non ha perduto questa facoltà. 
Vive ancora nelle sue scuole, nelle sue professioni migliori, 
nell’associazionismo serio, nelle comunità che resistono, 
negli amministratori locali che non si piegano, nelle donne 
e negli uomini che continuano a custodire un’idea alta della 
cosa pubblica anche quando tutto intorno li inviterebbe al 
ripiegamento.
Dire che la Sicilia non è una terra minore non è dunque un 
esercizio d’orgoglio. È un atto politico. Perché nessun popolo 
può rialzarsi se ha già interiorizzato il giudizio diminutivo 
pronunciato su di esso. Noi vogliamo spezzare quel giudizio. 
Non per domandare indulgenza, ma per esigere misura, 
riconoscimento, possibilità all’altezza della sua storia e della 
sua posizione nel mondo.
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Capitolo III

La persona prima del potere
Ogni degradazione della politica comincia con una 
sostituzione. Continuano a risuonare parole solenni - popolo, 
libertà, giustizia, sviluppo - ma al centro non vi è più l’essere 
umano nella sua irriducibile singolarità. Vi è l’apparato, vi 
è l’interesse organizzato, vi è la convenienza di chi occupa 
i luoghi della decisione. Da quel momento le istituzioni, 
pur conservando il proprio nome, cominciano a perdere la 
propria ragione.
Noi partiamo da un principio più esigente: la persona 
precede il potere. Lo precede non in senso sentimentale, ma 
come criterio di civiltà. Nessuna ragione di parte, nessuna 
contabilità elettorale, nessuna utilità amministrativa può 
valere più della dignità di una vita concreta. Là dove donne 
e uomini vengono trattati come numeri, clientele, segmenti 
d’opinione o destinatari passivi di messaggi, la politica decade 
e la convivenza si fa più povera.
La persona, tuttavia, non è un individuo isolato consegnato 
alla propria autosufficienza. Essa nasce, cresce, pensa, soffre 
e spera dentro relazioni. Per questo il suo primato non 
conduce all’individualismo, ma a una concezione più alta della 
comunità. Una società giusta non è quella che lascia ciascuno 
solo davanti al proprio destino, né quella che assorbe ogni 
libertà in una macchina impersonale. È quella che sa tenere 
insieme autonomia e legame, coscienza e corresponsabilità, 
iniziativa e solidarietà.
Questa idea appartiene a una tradizione civile e ideale 
che noi sentiamo come radice aperta, non come recinto 
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confessionale. In essa vive la convinzione che nessun 
ordinamento sia degno se umilia, esclude o mercifica la vita 
umana, e che nessuna forza pubblica possa dirsi giusta se 
tollera l’invisibilità di intere porzioni di società. La persona 
è dunque insieme fine e misura: è ciò a cui la politica deve 
tendere ed è anche il limite oltre il quale essa non può 
spingersi senza snaturarsi.
Da questo punto di vista la crisi siciliana si rivela, prima 
ancora che economica o amministrativa, come una crisi di 
riconoscimento. Troppi giovani vengono celebrati in astratto 
e poi lasciati a misurarsi con precarietà, partenze obbligate, 
vite sospese. Troppe donne continuano a incontrare ostacoli 
che non sono residui folclorici del passato, ma segni attuali di 
una distribuzione iniqua del potere, del tempo, dell’ascolto, 
della sicurezza. Una terra si giudica anche da questo: dalla 
libertà concreta che concede a una ragazza di immaginare 
il proprio avvenire senza dover domandare permesso a 
strutture materiali e simboliche costruite per altri.
Affermare il primato della persona significa allora mutare 
non solo le regole, ma i comportamenti minuti: il modo in 
cui si seleziona, si ascolta, si decide, si attribuisce autorità, si 
riconosce il merito, si rende possibile la parola. Ogni volta che 
una porta si apre per appartenenza invece che per capacità, 
ogni volta che la voce di una donna pesa meno, ogni volta 
che un giovane viene chiamato a ornare il nuovo ma non a 
determinarlo, la gerarchia giusta delle cose viene violata.
Noi rifiutiamo perciò una politica che converta il bisogno in 
dipendenza e il consenso in gratitudine obbligata. Rifiutiamo 
una cultura pubblica che si mostri generosa solo quando 
può trarre vantaggio dalla fragilità altrui. Vogliamo invece 
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un ordine nel quale nessuno sia troppo piccolo per essere 
ascoltato e nessuno troppo forte per sottrarsi al giudizio. 
Non è una formula di consolazione; è il primo articolo non 
scritto di una res pubblica degna.
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Capitolo IV

Il bene comune contro i privilegi
Il bene comune è una delle parole più usate e meno meditate 
del lessico politico. La si convoca con facilità, ma troppo spesso 
per coprire equilibri di parte, accomodamenti di gruppo, paci 
apparenti ottenute distribuendo vantaggi particolari. Eppure 
il bene comune non coincide con la somma dei tornaconti 
individuali né con la mediazione al ribasso tra interessi più 
rumorosi. È, più severamente, l’ordine della convivenza 
in cui i beni essenziali - salute, istruzione, sicurezza, acqua, 
paesaggio, conoscenza, mobilità, lavoro, giustizia - vengono 
custoditi come patrimonio condiviso e non consegnati alla 
cattura di pochi.
Per questa ragione il bene comune è l’opposto del privilegio. 
Il privilegio non è soltanto un beneficio immeritato; è una 
pedagogia della diseguaglianza. Insegna ai forti che la norma 
può essere piegata, e ai più esposti che la vita degna dipende 
da chi intercede, accelera, autorizza, protegge. Là dove il 
diritto deve essere accompagnato da una relazione, da una 
raccomandazione, da un ingresso laterale, la cittadinanza si 
incrina e la società impara a dividersi fra protetti e non protetti.
In Sicilia questa lesione ha assunto, nel tempo, forme 
molteplici. Non solo la spartizione più rozza, ma anche le 
corsie invisibili, gli accessi differenziati, la tolleranza verso 
l’inadeguatezza di chi appartiene alla rete giusta, l’idea che 
trasparenza e imparzialità siano fastidi per anime ingenue. Il 
privilegio moderno sa vestirsi bene; non ha sempre il volto 
dello scandalo, spesso ha quello della normalità accettata.
Contro tutto questo il bene comune esige una scelta di parte: 
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la parte di ciò che è condivisibile, verificabile, durevole. Non 
una generica benevolenza verso tutti, ma la decisione di non 
lasciare i beni essenziali alla mercé di rendite, intermediazioni, 
appropriazioni private. Una politica seria si misura qui: non 
da quante promesse elargisca, ma da quanto sappia sottrarre i 
diritti fondamentali al regime dell’eccezione.
Vi è poi un passaggio decisivo. In alcune terre il privilegio non 
resta un vizio civile; si organizza, si difende, si connette con 
l’economia opaca, con il potere intimidatorio, con il silenzio 
interessato. Quando accade, non siamo più davanti a una 
semplice disfunzione: siamo davanti a una contro-sovranità 
che vive di favore, dipendenza, paura e convenienza. Per 
questo la lotta ai privilegi non è un tema minore di equità 
distributiva; è una battaglia per la forma stessa della libertà 
democratica.
Il bene comune domanda allora un’altra idea di ricchezza e 
di priorità. Domanda di guardare ai paesi interni, alle coste, 
alle città fragili, alle scuole, agli ospedali, alle reti idriche, ai 
trasporti, alla tutela dei territori non come capitoli separati di 
un bilancio, ma come condizioni della vita associata. Domanda 
giustizia fra generazioni e giustizia fra luoghi. Domanda che il 
vantaggio immediato non venga anteposto alla durata delle 
comunità.
Noi vogliamo una Sicilia nella quale l’eguaglianza cessi di essere 
uno slogan e diventi prova quotidiana. Una Sicilia nella quale 
l’accesso ai beni essenziali non dipenda dalla prossimità a un 
centro d’influenza, e nella quale nessun potere opaco possa 
presentarsi come dispensatore di ciò che dovrebbe appartenere 
a tutti. Bene comune, per noi, significa scegliere ogni volta il 
lato della condivisione contro quello dell’appropriazione.
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Capitolo V

La libertà che si organizza: partecipazione, corpi intermedi, 
responsabilità
La libertà diventa fragile non solo quando il potere si fa 
eccessivo, ma anche quando la società si assottiglia. Vi sono 
epoche in cui i cittadini vengono lentamente persuasi a 
delegare tutto, ad attendere tutto, a commentare tutto senza 
concorrere a nulla. Allora la libertà non scompare in un 
colpo; si ritira dai gesti ordinari, dai legami civili, dai luoghi in 
cui una comunità discute, si educa, si rappresenta, si corregge. 
Rimangono individui isolati, bisogni dispersi, proteste 
intermittenti; manca la trama che dà forma alla cittadinanza.
Per questo noi diciamo che la libertà, se vuole essere reale, 
deve organizzarsi. Il voto è essenziale, ma non basta. Una 
democrazia vive davvero quando tra la persona e lo Stato 
non si apre un vuoto, bensì un campo ricco di autonomie, 
convivenze, doveri reciproci, corpi intermedi, luoghi di parola 
e di elaborazione. Là dove questo campo si dissecca, avanzano 
fatalmente il capo, la consorteria, l’interesse più coeso.
Associazioni, sindacati, professioni, cooperative, imprese 
sane, volontariato, scuole, comunità civiche e religiose non 
sono decorazioni del sistema democratico. Sono gli spazi nei 
quali la libertà impara a farsi pratica, limite, responsabilità. 
Una società che si associa, che discute, che difende diritti e 
produce legami, oppone alla dispersione individuale una 
forma della convivenza. In una Sicilia così spesso segnata 
da solitudini, diffidenze, fratture territoriali, ogni esperienza 
associativa seria è già una scuola di sovranità civile.
I Comuni hanno in questo disegno un posto particolare. Non 



21

come semplici sportelli dell’amministrazione, ma come primi 
luoghi della Repubblica concreta, dove una comunità incontra 
sé stessa, misura le distanze tra norme e vita, sente prima di 
altri le ferite dei territori. La vitalità dei Comuni, quando è 
retta da serietà e senso del compito, non piega la politica al 
corto respiro del localismo: restituisce invece concretezza 
all’idea stessa della convivenza. È da qui che la democrazia 
può tornare a respirare nella vita quotidiana.
Ma organizzare la libertà, in Sicilia, significa anche abitare il 
Mediterraneo in modo non subalterno. I nostri Comuni, le 
scuole, le università, i mondi della cultura e della cooperazione 
possono diventare luoghi di una diplomazia dal basso, di 
dialogo tra rive, di educazione alla pace, di scambio tra giovani, 
saperi, professioni, arti e forme della cittadinanza. In un mare 
sempre più esposto alla guerra, alla chiusura militare, alla 
paura dell’altro, la società siciliana può offrire una grammatica 
diversa: non la neutralità indifferente, ma la mediazione, il 
confronto, il riconoscimento reciproco, la custodia del diritto 
internazionale e della convivenza fra i popoli.
Partecipare non è dunque un ornamento del consenso. È una 
disciplina. Significa accettare il peso della costruzione comune, 
misurarsi con il limite delle risorse, cercare mediazioni alte, 
rinunciare al vantaggio immediato quando esso danneggia 
l’ordine di tutti. Una società che non organizza la propria 
libertà consegna sempre il proprio destino a minoranze meglio 
strutturate. Una società che invece coltiva legami, autonomie, 
responsabilità e pensiero comune costruisce attorno a sé una 
difesa profonda contro ogni forma di dominio.
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Capitolo VI

Verità sulla mafia, verità sul potere
La mafia è una parola consumata dall’abitudine, e proprio 
per questo spesso guardata male. La si nomina troppo e la 
si comprende poco. O la si trasforma in un fantasma eterno, 
quasi una maledizione antropologica, oppure la si chiude 
dentro l’immagine di un passato sanguinoso, come se il suo 
volto contemporaneo fosse meno minaccioso solo perché 
meno spettacolare. La verità è più aspra: la mafia di oggi 
lavora spesso nella discrezione, nell’affare, nell’intercapedine 
fra legalità apparente e dominio reale.
Dopo la stagione della sfida frontale allo Stato, essa ha 
reimparato la pazienza dell’inabissamento. Cerca meno 
la scena e più la trama; meno l’epica nera e più l’utilità, 
l’intermediazione, il controllo di pezzi di economia, l’ingresso 
nei luoghi in cui circolano denaro, subappalti, informazioni, 
protezioni. Resta, però, identica nella sua sostanza: una forza 
che vive di subordinazione, di fedeltà obbligate, di paura 
mescolata a convenienza, di prestigio ottenuto deformando 
il senso stesso del comando.
Per questo sarebbe superficiale considerarla soltanto come 
un fatto criminale. Essa è anche una pedagogia. Insegna 
che tutto abbia un prezzo, che la forza meriti rispetto, che 
la regola sia negoziabile, che il favore valga più del diritto, 
che l’influenza sia più efficace della competenza. Dove 
questa pedagogia attecchisce, la società si abbassa prima 
ancora che si corrompa. I giovani imparano troppo presto 
l’arte dell’accomodamento; l’impresa onesta resta esposta; la 
parola pubblica si fa timida o allusiva.
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Qui la politica con la P maiuscola deve mostrare la propria 
statura. Non limitandosi a commemorare, a indignarsi, 
a domandare arresti come se il resto non la riguardasse. 
Il contrasto al potere mafioso esige certamente una 
magistratura indipendente, forze dell’ordine preparate, 
continuità investigativa, protezione per chi denuncia, rigore 
nel seguire patrimoni, relazioni, filiere economiche. Senza 
questi presìdi la libertà comune resterebbe indifesa. Ma il 
compito non si esaurisce qui.
La mafia prospera dove i diritti sono deboli, dove il lavoro 
è ricattabile, dove l’accesso ai beni essenziali è umiliante, 
dove il silenzio sembra più conveniente della parola, dove 
una parte della società considera ancora il protettore più 
utile dell’istituzione. Batterla significa allora restringere il 
suo spazio di utilità sociale. Significa rendere il favore meno 
necessario, il diritto più vicino, l’impresa regolare meno sola, 
la scuola più autorevole, il linguaggio pubblico più netto, i 
beni confiscati più visibilmente restituiti alla comunità.
Vi è in questo una questione decisiva di immaginazione 
civile. Il potere mafioso non colonizza soltanto mercati e 
uffici; tenta di colonizzare il desiderio, l’idea di successo, 
la rappresentazione della forza. A questa colonizzazione 
bisogna opporre una contro-educazione: il prestigio della 
legge giusta, del lavoro onesto, della parola mantenuta, 
della fermezza senza brutalità, della libertà che non cerca 
protettori.
Noi rifiutiamo dunque sia il fatalismo sia la retorica. La mafia 
non è invincibile; ma non si sconfigge con formule rituali. 
Arretra quando la giustizia penale è salda, quando la politica 
smette ogni complicità con l’opaco, quando la società non 
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ammira più la forza per il solo fatto che si impone, quando i 
territori vedono tornare alla vita comune ciò che il dominio 
criminale aveva sottratto. Dire verità sulla mafia significa, in 
fondo, dire verità su quale Sicilia vogliamo: una terra in cui 
nessun potere occulto possa più presentarsi come ordine 
alternativo.
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Capitolo VII

Educare alla libertà
Ogni società consegna il proprio futuro non soltanto alle 
leggi che approva o alle opere che costruisce, ma alla forma 
invisibile dell’educazione che trasmette. Non vi è infatti 
libertà pubblica durevole se, prima ancora delle istituzioni, 
si indeboliscono le facoltà interiori che la rendono possibile: 
la capacità di distinguere, di giudicare con precisione, di 
riconoscere il vero dal plausibile, di resistere al conformismo, 
di abitare il dissenso senza trasformarlo in odio, di tenere 
insieme disciplina e immaginazione. Quando queste facoltà 
si atrofizzano, la comunità continua forse a muoversi, 
a produrre, a votare, perfino a protestare; ma smarrisce 
lentamente il governo di sé.
Per questo educare alla libertà non significa semplicemente 
istruire. Significa formare donne e uomini capaci di giudizio, 
di misura, di responsabilità, di autonomia interiore. Significa 
impedire che l’intelligenza venga ridotta a pura destrezza 
e la cultura a semplice ornamento. Significa sottrarre le 
nuove generazioni a due opposte mutilazioni: da un lato 
l’addestramento utilitario che vede nello studio soltanto 
una funzione del mercato; dall’altro il sapere inerte, che 
accumula nozioni ma non genera orientamento. Una terra 
diventa adulta quando comprende che l’educazione non è 
un comparto fra gli altri, ma la più lunga delle sue opere 
pubbliche.
La scuola, in questo senso, non è soltanto un’istituzione: 
è il luogo nel quale una società dichiara che cosa intende 
onorare. Se la lascia sola, se la impoverisce, se ne riduce 
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l’autorità culturale, se ne mortifica il prestigio civile, essa 
non sta compiendo un semplice errore amministrativo; sta 
accettando che il futuro venga formato da altre forze, spesso 
più rapide, più seducenti, più volgari. La scuola è il primo 
luogo in cui una ragazza o un ragazzo dovrebbero imparare 
che la libertà non coincide con l’immediatezza del desiderio, 
che il sapere non è accumulo ma ordine, che il conflitto non 
è distruzione ma confronto regolato, che la verità non si 
piega docilmente all’opinione più rumorosa.
Educare alla libertà significa allora anche custodire 
l’attenzione, il tempo del pensiero, la capacità di non lasciarsi 
governare dall’immediatezza. In una civiltà che accelera ogni 
giudizio, che premia la reazione istantanea e consuma presto 
ciò che non produce effetto, la formazione deve restituire 
profondità, continuità, confronto con ciò che resiste. Una 
società che non educa a questo rigore consegna i più giovani 
non alla modernità, ma alla dispersione.
In questo compito la cultura ha una funzione che nessuna 
società seria può considerare superflua. Cultura non è 
intrattenimento di lusso, né repertorio celebrativo da esibire 
nelle occasioni solenni. È la capacità di una comunità di 
riflettere su sé stessa, di custodire memoria, di interrogare il 
presente, di sottrarsi alla tirannia dell’immediato. Una società 
senza vita culturale diventa più facilmente manipolabile, 
perché perde profondità, paragoni, anticorpi. In essa ogni 
novità si impone come necessità, ogni semplificazione come 
verità, ogni potere come orizzonte inevitabile. La cultura, 
invece, introduce distanza, e proprio per questo restituisce 
libertà: mostra che ciò che esiste non coincide con tutto ciò 
che è auspicabile.
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Per questa ragione il destino dei giovani non può essere 
pensato soltanto in termini di collocazione professionale. 
Una comunità tradisce le nuove generazioni non solo quando 
non offre lavoro, ma anche quando non offre grandezza di 
compito, serietà di attesa, qualità di esempi. Vi sono terre nelle 
quali i giovani vengono lodati e insieme disarmati: chiamati 
simbolicamente a rappresentare il futuro, ma non messi 
davvero in condizione di prepararlo. Noi rifiutiamo questa 
adulazione sterile. Una ragazza, un ragazzo, hanno bisogno 
di studio esigente, di accesso reale alla cultura, di maestri 
credibili, di istituzioni leggibili, di spazi nei quali la loro 
energia non venga catturata dalla precarietà, dall’esibizione, 
dalla dipendenza o dal disincanto. Una società che non sa 
educare i giovani alla libertà finisce sempre per educarli, 
senza volerlo, alla resa o alla fuga.
Lo stesso vale, con uguale nettezza, per le donne. Non 
basta riconoscerne il valore in formule di circostanza, 
né limitarsi a registrare il loro contributo ovunque già 
evidente. Educare alla libertà significa costruire una civiltà 
nella quale l’intelligenza femminile, l’autorità femminile, 
la parola femminile non debbano più attraversare prove 
supplementari per essere accolte come pienamente legittime. 
Ogni società che continui a sottrarre alle donne tempo, 
voce, possibilità, sicurezza, pienezza di presenza, non sta 
soltanto perpetuando una diseguaglianza: sta mutilando la 
propria intelligenza collettiva. Il grado di libertà di una terra 
si misura anche da questo: dalla possibilità concreta che una 
donna abbia accesso ai luoghi della formazione, del lavoro, 
della decisione, della creazione, senza dover continuamente 
negoziare il diritto di esserci.
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In questa stessa luce bisogna guardare alla tecnologia. 
Sarebbe un errore infantile temerla come un destino ostile; 
ma sarebbe un errore non meno grave accoglierla come una 
redenzione automatica. Ogni grande trasformazione tecnica 
promette liberazione dal peso di certi compiti, estensione delle 
capacità, rapidità di accesso, nuove forme di cooperazione. 
E tuttavia, se non viene governata da un criterio umano e 
politico, essa può anche accrescere dipendenze, concentrare 
potere, impoverire il lavoro, deformare l’apprendimento, 
rendere più docile l’immaginazione. La tecnica non è neutra 
per il solo fatto di essere potente; essa prende il colore 
dell’ordine sociale che la dirige.
L’intelligenza artificiale porta oggi questa ambivalenza a 
un grado particolarmente alto. Può ampliare l’accesso al 
sapere, sostenere la ricerca, alleggerire mansioni ripetitive, 
aumentare l’efficacia di molti servizi, aprire nuove possibilità 
produttive e creative. Ma può anche indurre una nuova 
pigrizia mentale, una delega inconsapevole del giudizio, 
una standardizzazione del linguaggio, una fragilità ancora 
maggiore di chi già occupa posizioni esposte nel mercato 
del lavoro. Alcune analisi indicano che molti lavori saranno 
più probabilmente trasformati che cancellati in blocco, 
ma proprio questa trasformazione può produrre squilibri 
profondi se non viene accompagnata da formazione, tutela e 
nuove competenze. 
Perciò la questione decisiva non è se essere favorevoli o 
contrari all’AI. La questione è chi la governa, per quali fini, 
con quali limiti, con quali garanzie, con quale idea del lavoro 
e della persona. Una società seria non lascia che siano solo 
il mercato o l’entusiasmo tecnologico a decidere la forma 



29

dell’umano che verrà. Deve chiedersi quali mansioni rischiano 
di essere svuotate, quali professioni possono essere rese più 
ricattabili, quali competenze diventano indispensabili, quali 
diseguaglianze possono ampliarsi tra chi ha accesso agli 
strumenti e chi ne resta semplice consumatore passivo. Deve 
soprattutto impedire che la velocità dell’innovazione diventi 
il pretesto per considerare superflua la formazione lenta del 
giudizio.
È qui che scuola, università, formazione professionale e 
aggiornamento permanente tornano a occupare il centro. 
Nessuna piattaforma, nessun software, nessun assistente 
generativo può sostituire il compito più alto dell’educazione: 
far nascere una coscienza capace di usare gli strumenti 
senza diventarne dipendente. La macchina può suggerire, 
organizzare, accelerare; ma non può assumere il peso etico 
dell’interpretazione, della responsabilità, della scelta.
Noi vogliamo dunque una Sicilia che non arrivi tardi a 
questa trasformazione, ma che neppure vi si consegni con 
ingenuità. Una Sicilia capace di formare competenze digitali 
e intelligenza critica insieme; di portare l’innovazione nelle 
scuole, nelle università, nelle professioni, nelle imprese, nella 
pubblica amministrazione, senza trasformare l’innovazione 
in nuova soggezione. Una Sicilia che sappia fare dell’AI uno 
strumento al servizio della qualità del lavoro, della salute, 
della ricerca, dell’accessibilità dei servizi, e non una macchina 
per espellere i più fragili, svalutare le competenze, premiare 
soltanto chi già possiede mezzi, reti, vantaggi.
Educare alla libertà, oggi, significa anche questo: insegnare 
a usare la tecnologia senza adorazione e senza paura; 
a riconoscerne la potenza senza dimenticarne i limiti; 
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a servirsene per accrescere la dignità del lavoro e non 
per ridurre il lavoratore a residuo; a farne una risorsa per 
l’inclusione e non un moltiplicatore di gerarchie invisibili. 
Significa preparare i giovani non a subire il futuro come un 
fatto compiuto, ma a comprenderlo abbastanza da poterlo 
orientare.
In fondo, ogni vera educazione tende a questo: non a produrre 
individui adattabili a qualunque ordine, ma persone capaci di 
discernere quale ordine meriti di essere servito. Una terra 
libera non è quella che possiede soltanto più mezzi; è quella 
che forma meglio il carattere civile dei suoi cittadini. È quella 
che consegna alle generazioni che vengono non soltanto 
competenze, ma disciplina del pensiero, responsabilità, 
capacità di cooperazione, senso del limite, dignità del lavoro, 
idea esigente della convivenza.



31

Capitolo VIII

Il lavoro come forma della dignità
Vi sono parole che la politica ha logorato a forza di 
pronunciarle senza conseguenze. Lavoro è una di queste. Lo 
si invoca nei discorsi pubblici come una promessa universale, 
quasi bastasse nominarlo perché la sua realtà si ordini da sé. 
Ma il lavoro non è una formula. È il punto nel quale una 
società rivela se intenda davvero riconoscere alle persone 
autonomia, continuità, possibilità di progetto, misura di 
sé. Là dove esso manca, o si presenta in forme umilianti, 
intermittenti, ricattabili, non viene meno soltanto una fonte 
di reddito: si incrina l’intera architettura della convivenza.
Per questo noi non consideriamo il lavoro una semplice 
variabile economica. Lo consideriamo una delle forme 
concrete della dignità. Non perché ogni occupazione 
esistente sia di per sé giusta, né perché il solo fatto di 
lavorare assolva da ogni altra domanda sulla qualità della vita 
comune. Ma perché attraverso il lavoro una persona non 
solo provvede a sé: mette alla prova le proprie capacità, entra 
in rapporto con il tempo, con gli altri, con il territorio, con la 
propria idea di utilità e di futuro. Una comunità nella quale 
il lavoro sia fragile, opaco o degradato educa lentamente i 
suoi membri alla dipendenza. Una comunità nella quale esso 
sia serio, tutelato, accessibile, formativo, educa invece alla 
responsabilità e alla libertà.
La Sicilia conosce troppo bene la lunga ferita di un lavoro 
insieme necessario e insufficiente. Vi sono generazioni che 
hanno conosciuto la disoccupazione come destino; altre che 
hanno conosciuto l’occupazione soltanto in forme povere, 
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discontinue, mal retribuite; altre ancora che hanno dovuto 
imparare presto che per affermarsi occorreva partire. Il 
problema, dunque, non è soltanto quanti posti di lavoro si 
producano. È quale rapporto una terra istituisce tra il lavoro 
e la vita degna. Se l’accesso all’occupazione è precario, se il 
salario non consente autonomia, se la qualità dei contratti 
è debole, se i percorsi professionali restano intermittenti, 
se donne e giovani pagano il prezzo più alto della fragilità 
del mercato, allora non si è davanti a una semplice difficoltà 
ciclica: si è davanti a una deformazione strutturale della 
cittadinanza.
Noi rifiutiamo allora una visione riduttiva del lavoro, che 
lo pensa o come favore da distribuire o come merce da 
comprimere. In Sicilia entrambe queste deformazioni hanno 
lasciato tracce profonde. Da un lato la tentazione di usare 
l’occupazione come moneta di fedeltà, come promessa di 
appartenenza, come risposta assistita e subalterna a bisogni 
reali. Dall’altro l’idea che la competitività di una terra debba 
poggiare soprattutto sul costo più basso, sulla debolezza 
contrattuale, sulla disponibilità a sopportare margini più alti 
di incertezza. In entrambi i casi, il lavoro perde il suo carattere 
di fondamento civile e si riduce a strumento: strumento di 
controllo oppure di sfruttamento.
Occorre invece tornare a una idea più esatta e più severa. 
Il lavoro non si crea stabilmente per decreto, né per sola 
invocazione. Si crea quando una comunità riesce a connettere 
sapere, infrastrutture, amministrazione, credito, legalità, 
formazione, impresa, territori. Si crea quando il sistema 
pubblico smette di essere un ostacolo opaco e diventa un 
ordinatore affidabile. Si crea quando chi investe onestamente 
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non è lasciato solo davanti ai ritardi, alle intermediazioni 
improprie, all’incertezza delle procedure. Si crea quando 
le competenze richieste dall’economia reale non restano 
separate dai percorsi della scuola, dell’università e della 
formazione professionale: il raccordo tra professionalità e 
occupazione non è un dettaglio tecnico, ma una scelta di 
struttura.
Perciò il primo dovere di una politica alta non è promettere 
occupazione in astratto, ma rimuovere le condizioni che la 
soffocano e costruire quelle che la rendono feconda. In Sicilia 
questo significa, anzitutto, riconoscere che non esiste una 
sola economia. Esistono le città maggiori, le aree costiere, i 
sistemi produttivi locali, le aree interne, i paesi che perdono 
popolazione e con essa lavoro, scuola, domanda, servizi, 
capacità di trattenere giovani e famiglie. L’invecchiamento 
demografico e il lento svuotarsi delle aree interne colpiscono 
soprattutto quei territori nei quali il lavoro si fa più incerto 
e discontinuo, perché si assottigliano insieme le occasioni di 
impiego e la forza viva capace di produrle. Parlare di lavoro, 
dunque, significa parlare anche di geografia della Sicilia, di 
distanze, di mobilità, di accesso ai servizi, di possibilità di 
fare impresa fuori dai poli più forti.
Una politica del lavoro degna di questo nome deve allora 
compiere una distinzione essenziale. Vi sono lavori da 
attrarre e lavori da generare. Attrarre lavoro significa rendere 
la Sicilia credibile per investimenti, ricerca, manifattura 
avanzata, servizi di qualità, filiere dell’innovazione, logistica, 
economia della conoscenza. Generare lavoro significa invece 
mettere a valore ciò che la Sicilia già possiede e troppo 
spesso disperde: agricoltura di qualità, trasformazione 
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agroalimentare, turismo non estrattivo, cura del patrimonio 
culturale, economia del mare, servizi sociali, artigianato 
evoluto, rigenerazione urbana e territoriale, filiere energetiche 
e ambientali, professioni ad alta competenza, produzione 
culturale. Una terra che sappia solo attendere investimenti 
esterni rimane esposta; una terra che sappia solo ripiegarsi 
sulle proprie risorse rischia l’autosufficienza povera. Occorre 
tenere insieme entrambe le dimensioni.
Qui il lavoro incontra anche la questione decisiva della qualità. 
Non basta che vi siano più occupati, se cresce insieme il numero 
di lavori instabili, sottopagati, involontariamente parziali, 
privi di reale progressione. La quantità dell’occupazione può 
migliorare, ma la qualità del lavoro restare debole, con effetti 
che colpiscono in modo particolare donne e giovani. Una 
politica seria non deve dunque misurarsi solo sul numero 
delle attivazioni, ma sulla loro tenuta nel tempo, sui salari, sulla 
formazione, sulla protezione, sulla possibilità di trasformare 
un impiego in un percorso e non in una sospensione 
angosciata tra un contratto e l’altro.
Per le donne, questo punto è ancora più evidente. Dove 
mancano servizi per l’infanzia, tempi urbani intelligenti, 
mobilità adeguata, sicurezza, riconoscimento professionale, 
il lavoro femminile non incontra soltanto ostacoli 
economici: incontra una organizzazione sociale che continua 
a considerarlo accessorio o sacrificabile. Il basso tasso 
di occupazione femminile in Sicilia non è una statistica 
settoriale; è la misura di una ricchezza collettiva ancora 
trattenuta, di un’intelligenza produttiva ancora compressa, di 
una ingiustizia che impoverisce l’intera comunità. Una terra 
che non mette le donne in condizione di lavorare bene, con 
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continuità e dignità, rinuncia deliberatamente a una parte 
della propria forza.
Lo stesso vale per i giovani, ma in una forma diversa e 
altrettanto grave. Il problema non è soltanto che molti partano; 
è che spesso partano i più formati, i più dinamici, i più capaci 
di stare nei settori nuovi e nei lavori ad alta conoscenza. 
Il Mezzogiorno continua a perdere giovani qualificati, e 
l’esodo di giovani, soprattutto donne, incide direttamente 
sulla struttura demografica e sulla capacità di sviluppo del 
Sud. Una politica del lavoro, in Sicilia, deve dunque porsi 
una domanda molto concreta: come trasformare il diritto 
a muoversi nel diritto a restare, e il restare in una scelta 
plausibile, non in una rinuncia? Questa domanda impone 
scelte concrete. Significa costruire ecosistemi territoriali in 
cui ricerca, scuola, università, formazione tecnica, start-up, 
professioni e impresa non siano mondi separati. Significa 
portare connessioni, servizi e capacità amministrativa anche 
dove oggi il lavoro muore prima ancora di nascere. Significa 
riconoscere che i paesi e le aree interne non si difendono 
con la nostalgia, ma rendendoli luoghi nei quali sia possibile 
produrre, apprendere, connettersi, curare, intraprendere. 
Significa capire che il lavoro da remoto, le competenze 
digitali, l’economia della conoscenza possono essere una 
grande occasione per una regione come la nostra, ma 
soltanto se accompagnati da infrastrutture materiali e sociali 
all’altezza.
In questo quadro torna decisiva anche la questione della 
legalità economica. Là dove il lavoro onesto è debole, si 
rafforzano forme di mediazione parassitaria; là dove l’impresa 
regolare è lasciata sola, crescono i circuiti dell’opacità; là 
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dove i tempi amministrativi sono indecifrabili, il vantaggio 
va a chi sa forzare, saltare, interporre. Per questo una politica 
del lavoro in Sicilia non può mai essere separata da una 
politica della trasparenza amministrativa, della rapidità delle 
procedure, dell’accesso limpido al credito, della difesa delle 
imprese sane, del contrasto alle economie criminali. Non vi è 
buona occupazione stabile in una terra nella quale l’economia 
regolare debba continuamente misurarsi con costi impropri, 
ritardi e poteri informali. Comprendere che questione 
sociale, questione democratica e lotta ai poteri criminali non 
sono campi separati, ma parti di una stessa battaglia per la 
libertà concreta.
E vi è infine una questione che il nostro tempo impone 
con nuova urgenza: la trasformazione tecnica del lavoro. 
L’intelligenza artificiale, l’automazione, la digitalizzazione 
non porteranno soltanto nuovi mestieri; cambieranno il 
contenuto di molti lavori esistenti, la distribuzione del 
valore, il peso delle competenze, la vulnerabilità di alcune 
mansioni ripetitive o amministrative. Questo significa che 
una terra preparata potrà guadagnare produttività e qualità; 
una terra impreparata vedrà invece ampliarsi i divari tra chi 
sa governare gli strumenti e chi ne subisce le conseguenze.
Educare al lavoro, allora, non è solo preparare a un impiego. 
È formare a una transizione continua, a una competenza 
aggiornata, a una intelligenza professionale che sappia 
usare la tecnica senza esserne declassata. Il lavoro non è 
mai solo fatica materiale, ma anche organizzazione, sapere, 
rapporto tra tecnica e direzione, tra capacità produttive e 
forma della società. Una politica del lavoro all’altezza del 
presente deve dunque impedire che l’innovazione produca 
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nuove masse subalterne, specializzate nel servire processi 
che altri comprendono e governano. Deve invece diffondere 
conoscenza, rendere accessibili competenze alte, fare del 
sapere tecnico non un privilegio di pochi, ma una leva di 
emancipazione diffusa.
Noi vogliamo dunque una Sicilia nella quale il lavoro non 
sia né elemosina né destino servile. Una Sicilia nella quale 
si possa lavorare senza umiliarsi, intraprendere senza 
dipendere, studiare senza essere preparati alla partenza 
come unica promozione possibile, restare senza sentirsi 
diminuiti. Una Sicilia nella quale la ricchezza non nasca dalla 
compressione dei più deboli, ma dall’aumento della qualità, 
della competenza, della cooperazione tra territori, imprese, 
istituzioni, formazione. Una Sicilia nella quale il lavoro torni 
a essere misura di cittadinanza adulta e non contrattazione 
della propria vulnerabilità.
Il lavoro come forma della dignità: non è, per noi, una 
frase di consolazione. È il punto in cui una terra decide se 
vuole continuare a consumare le proprie energie migliori o 
se intende finalmente ordinarle in uno sviluppo più giusto, 
più libero, più durevole. E poiché nessuna libertà è piena 
quando dipende dalla precarietà, dal favore o dalla fuga, noi 
assumiamo il lavoro come uno dei nomi più concreti della 
giustizia pubblica.
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Capitolo IX

Custodire e trasformare: territori, comunità, istituzioni
Vi è una forma di cecità politica che il nostro tempo non può 
più permettersi: continuare a trattare la questione ecologica 
come un capitolo aggiuntivo, come un settore speciale, come 
un ornamento del discorso pubblico, mentre essa è ormai 
il nome stesso della nostra condizione storica. Non siamo 
più nel tempo in cui si poteva distinguere con leggerezza 
tra politica, economia, salute, territorio, energia, acqua, 
paesaggio. Oggi tutto si tiene. Una collina lasciata al dissesto, 
una costa erosa, un suolo consumato senza misura, un bosco 
non curato, una rete idrica fragile, una città che non regge il 
calore, una campagna abbandonata o violentata da impianti 
pensati male: nulla di questo appartiene soltanto all’ambiente. 
Appartiene alla qualità della vita, alla sicurezza, alla ricchezza, 
alla giustizia tra generazioni, alla tenuta stessa della civiltà.
La politica ecologica, perciò, non è una politica della rinuncia. 
Non è il culto immobile della natura, né una religione del 
limite inteso come divieto generale. Essa è, piuttosto, la 
capacità di ricondurre il governo del territorio a una idea 
alta di misura. Misura nei consumi, negli insediamenti, 
nelle opere, nelle trasformazioni, nell’uso dell’energia, nella 
relazione tra ciò che prendiamo e ciò che restituiamo. Una 
società ecologica non è quella che smette di trasformare il 
mondo; è quella che trasforma senza devastare, che produce 
senza desertificare, che innova senza recidere le condizioni 
della vita comune.
La Sicilia avverte questa esigenza con una evidenza forse 
più dura di altre terre. Per la sua posizione nel Mediterraneo, 
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per la fragilità dei suoli, per la pressione sulle risorse idriche, 
per la lunga esposizione alle ondate di calore, alla siccità, agli 
incendi, agli eventi meteorologici intensi, essa è uno dei luoghi 
nei quali la crisi climatica cessa di essere formula scientifica 
e diventa esperienza quotidiana. La scienza considera 
il Mediterraneo un’area particolarmente vulnerabile al 
riscaldamento, alla diminuzione della disponibilità d’acqua e 
all’intensificazione di estremi idrologici e termici. Per questo 
custodire il territorio non significa celebrare la sua bellezza: 
significa sottrarlo all’inerzia, all’improvvisazione e all’avidità. 
Significa comprendere che il suolo non è una superficie 
neutra sulla quale imprimere qualunque decisione, ma una 
materia viva e limitata, dalla cui salute dipendono acqua, 
agricoltura, paesaggio, sicurezza, biodiversità, qualità urbana.
Qui appare il primo compito di una politica ecologica: 
fermare la dissipazione silenziosa del territorio. Non si tratta 
soltanto di impedire nuovi abusi o di denunciare ciò che 
è già stato fatto. Si tratta di spezzare una mentalità che ha 
considerato a lungo il suolo come riserva passiva, la costa 
come opportunità di occupazione edilizia, l’interno come 
vuoto disponibile, il paesaggio come sfondo e non come 
struttura. Ogni volta che una comunità consuma terra fertile 
senza necessità, impermeabilizza senza criterio, sottrae spazio 
ai corsi d’acqua, interrompe il respiro del territorio, essa non 
sta producendo soltanto un danno estetico. Sta preparando 
vulnerabilità future, costi pubblici più alti, minore capacità di 
adattamento, minore ricchezza condivisa.
Ma il nostro tempo chiede anche qualcosa di più complesso. 
Non basta conservare; occorre trasformare. E qui la 
questione energetica diventa decisiva. Sarebbe sterile 
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opporre l’ambiente allo sviluppo, come se la Sicilia dovesse 
scegliere fra tutela e modernità. La vera alternativa è un’altra: 
o una transizione energetica governata con intelligenza, 
giustizia e visione territoriale, oppure una corsa cieca agli 
impianti, alle rendite, alle semplificazioni che finiscono 
per produrre nuove ferite sotto il nome del progresso. Le 
energie rinnovabili sono necessarie. Non per conformismo 
internazionale, ma perché la dipendenza dalle fonti fossili 
aggrava la crisi climatica, espone a vulnerabilità geopolitiche, 
impoverisce il futuro. La Sicilia, per luce, vento, estensione, 
posizione, potrebbe essere una delle regioni chiave di questa 
trasformazione. Ma proprio per questo deve rifiutare due 
errori opposti. Il primo è l’ostilità pregiudiziale verso ogni 
impianto, verso ogni innovazione, verso ogni mutamento 
del paesaggio, come se la difesa della terra consistesse nel 
lasciarla immobile mentre il clima cambia, l’acqua si riduce, il 
calore cresce. Il secondo, non meno grave, è la disponibilità 
a consegnare il territorio a una somma di iniziative prive 
di visione, dove il valore della terra viene misurato solo in 
termini di sfruttamento energetico immediato. Una politica 
ecologica degna di questo nome non dice semplicemente sì 
o no alle rinnovabili: stabilisce dove, come, in quale rapporto 
con il paesaggio, con l’agricoltura, con le comunità locali, 
con le reti, con il ritorno economico e sociale per i territori.
Governare con intelligenza le rinnovabili significa anzitutto 
distinguere. Distinguere tra aree idonee e aree improprie. 
Tra fotovoltaico integrato e occupazione indiscriminata del 
suolo agricolo. Tra impianti che dialogano con le comunità 
e impianti calati dall’alto. Tra produzione energetica e nuova 
estrazione coloniale del territorio. Vi è infatti un rischio che 
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la Sicilia conosce da sempre, sotto forme diverse: diventare 
luogo di prelievo, non di costruzione; luogo dal quale si estrae 
valore senza lasciare abbastanza struttura, competenza, 
autonomia, benefici durevoli. Anche nella transizione 
ecologica bisogna vigilare contro questa antica tentazione. 
Una terra non è davvero protagonista dell’energia se si limita 
a ospitare impianti; lo è se costruisce filiere, competenze, 
ricerca, manutenzione, accumulo, rete, capacità locale di 
decisione e di beneficio condiviso.
Per questo la politica ecologica non coincide con la semplice 
decarbonizzazione. Essa domanda una nuova alleanza tra 
territorio, scienza, lavoro e comunità. Domanda di pensare 
insieme produzione energetica, tutela del paesaggio, uso 
del suolo, agricoltura, acqua, prevenzione del dissesto, 
riforestazione, manutenzione dei versanti, sicurezza degli 
insediamenti, adattamento delle città al calore, qualità 
dell’aria, riduzione delle perdite idriche. Il cambiamento 
climatico non colpisce un solo settore per volta; disorganizza 
i legami fra i settori. Una politica all’altezza deve fare il 
contrario: ricostruire questi legami.
In Sicilia ciò significa, prima di tutto, prendere sul serio 
l’acqua. Il Mediterraneo che si riscalda, le precipitazioni più 
irregolari, la maggiore frequenza di periodi siccitosi e di 
eventi intensi rendono l’acqua il punto nel quale l’ecologia 
cessa di essere un’idea generale e diventa governo concreto 
della sopravvivenza, dell’agricoltura, delle città, dell’industria, 
del turismo.
Proteggere il territorio, allora, non significa soltanto intervenire 
dopo il danno. Significa prevenire. E la prevenzione, in epoca 
di catastrofi ricorrenti, è forse la più alta forma di politica 
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ecologica. Ogni incendio che divora ettari di bosco, ogni 
alluvione che trova alvei ostruiti, ogni frana che investe aree 
fragili, ogni ondata di calore che colpisce città impreparate, 
ci ricorda che il disastro non è solo l’evento; è anche la lunga 
serie di omissioni che lo hanno reso più distruttivo.
Una politica ecologica, perciò, deve restituire prestigio 
alla manutenzione. Non alla manutenzione intesa come 
pratica minore, ma come opera civile permanente: cura dei 
boschi e delle fasce tagliafuoco, pulizia dei corsi d’acqua, 
rinaturalizzazione dove possibile, consolidamento dei 
versanti, presidio delle aree interne, difesa del suolo agricolo, 
recupero dell’edificato esistente, adattamento climatico degli 
spazi urbani, ombreggiamento, riduzione delle superfici che 
accumulano calore, protezione delle coste, pianificazione 
seria delle zone più esposte. In una civiltà dominata per 
troppo tempo dall’idea dell’opera nuova come unico segno 
visibile del governo, bisogna avere il coraggio di dire che 
anche la cura continua è grande politica.
E bisogna anche dire che l’ecologia è una questione sociale. 
Le catastrofi non colpiscono tutti allo stesso modo. Il caldo 
estremo pesa di più su chi vive in abitazioni inadatte, su 
chi lavora all’aperto, su chi ha meno accesso a spazi verdi e 
servizi. La scarsità d’acqua pesa di più su alcune economie, su 
alcuni territori, su alcune famiglie. Il dissesto pesa di più dove 
la fragilità abitativa e infrastrutturale è maggiore. Non esiste 
dunque una giustizia climatica separata dalla giustizia sociale: 
esiste un solo compito, che consiste nel non lasciare che la 
crisi ecologica diventi un moltiplicatore di diseguaglianze.
Noi vogliamo una Sicilia che sappia stare dentro questa 
svolta senza subalternità e senza fanatismo. Una Sicilia che 
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difenda il proprio paesaggio non come cartolina, ma come 
bene vivente. Una Sicilia che faccia delle energie rinnovabili 
una leva di autonomia e non un nuovo ciclo di sfruttamento 
mal governato. Una Sicilia che assuma la prevenzione del 
dissesto, la tutela dell’acqua, la cura dei boschi, la sicurezza 
delle coste, l’adattamento delle città, la salvaguardia del suolo 
agricolo, la rinascita delle aree interne come parti di un’unica 
politica della terra. Una Sicilia che comprenda che l’ecologia 
non è il lusso delle società sazie, ma la forma contemporanea 
della responsabilità verso chi vive oggi e verso chi verrà dopo.
Custodire e trasformare: questo, per noi, è il vero significato 
di una politica ecologica. Custodire ciò che rende abitabile 
il mondo comune. Trasformare ciò che, se lasciato intatto, 
ci condannerebbe a un futuro più povero, più esposto, più 
ingiusto. Tra immobilità e devastazione esiste una terza via, 
ed è la sola degna di una terra antica e vulnerabile come la 
nostra: la via della misura, della scienza, della prudenza attiva, 
dell’energia governata con intelligenza, della protezione del 
territorio come opera quotidiana di civiltà.
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Capitolo X

Una politica della misura e dell’esempio
Vi sono stagioni nelle quali la crisi della politica si manifesta 
anzitutto come crisi del linguaggio. Non perché le parole 
siano tutto, ma perché nulla di durevole si costruisce quando 
esse cessano di avere peso, confine, responsabilità. Una 
comunità decade anche così: non soltanto quando tollera 
l’ingiustizia, l’arbitrio, la mediocrità, ma quando si abitua 
a chiamare le cose con nomi sempre meno esatti, sempre 
meno sinceri, sempre meno degni.
Noi viviamo, in Italia e non solo in Italia, dentro un tempo 
in cui la parola pubblica ha perduto gran parte della sua 
gravità. Si parla molto, si dichiara incessantemente, si 
commenta tutto, si reagisce a tutto, ma raramente si dice 
davvero qualcosa che impegni chi parla davanti alla verità dei 
fatti e davanti all’intelligenza degli altri. Le parole vengono 
lanciate come segnali di appartenenza, come strumenti di 
seduzione rapida, come forme di aggressione, come materia 
da consumo immediato. Si è così prodotta una singolare 
sproporzione: mai tanta comunicazione, e mai così scarsa 
autorità della parola.
Ma là dove le parole perdono valore, perde valore anche 
la politica. Perché la politica, prima di essere decisione, è 
nominazione del reale; prima di essere comando, è assunzione 
di responsabilità nel discorso comune; prima di essere forza, 
è capacità di distinguere, di misurare, di persuadere senza 
corrompere l’intelligenza di chi ascolta. Quando invece essa 
si abitua alla deformazione, alla semplificazione furiosa, 
alla promessa pronunciata solo per il suo effetto, al nemico 
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inventato per comodità, allora non soltanto si abbassa il 
livello del confronto: si corrompe la facoltà stessa di giudizio 
della società.
Per questo una politica nuova deve tornare a rispettare la 
parola. Rispettarla significa non usarla invano. Non dire più di 
quanto si possa sostenere. Non cercare nella violenza verbale 
un surrogato del pensiero. Non impiegare il linguaggio come 
una macchina per dividere artificialmente ciò che andrebbe 
compreso, né come un velo che nasconda l’assenza di visione.
Vi è infatti una misura della parola, e questa misura è già una 
forma di etica pubblica. Chi parla senza misura finisce quasi 
sempre per agire senza limite. Chi si abitua a promettere 
tutto, a denunciare tutto, a insultare tutto, a ridurre ogni 
questione a clamore, educa la società non alla partecipazione 
ma all’eccitamento, non alla libertà ma alla dipendenza 
emotiva, non alla cittadinanza ma alla tifoseria. Il frastuono 
non è una prova di vitalità democratica. Spesso è soltanto il 
segno di una povertà interiore che cerca nella sopraffazione 
del tono ciò che non possiede nella sostanza del pensiero.
Noi rifiutiamo questa degradazione. Rifiutiamo una politica 
che urla per non rispondere. Rifiutiamo la trivialità elevata 
a franchezza. Rifiutiamo la brutalità verbale spacciata per 
coraggio. Rifiutiamo l’astuzia di chi adopera parole estreme 
soltanto per occupare la scena, salvo poi ritirarsi nella 
irresponsabilità del gioco comunicativo. Una terra come la 
Sicilia, così spesso ferita dalla distanza tra discorso e verità, 
tra formula e realtà, non ha bisogno di nuove esibizioni del 
linguaggio: ha bisogno di una parola più sobria, più severa, 
più degna.
Ma la misura non è tiepidezza. Non è il quieto accomodamento 
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di chi smussa tutto per non urtare nessuno. Non è l’arte delle 
frasi prudenti che non offendono perché non significano. 
La misura è un’altra cosa: è la capacità di essere netti senza 
essere volgari, fermi senza essere fanatici, esatti senza essere 
aridi. È una virtù difficile, perché domanda dominio di sé, 
disciplina del giudizio, rispetto dell’interlocutore e, insieme, 
capacità di chiamare il male col suo nome. La politica della 
misura non attenua la verità: la sottrae alla recita.
In questo senso, l’esempio viene prima della predicazione. 
Le comunità non apprendono soltanto da ciò che si insegna 
loro esplicitamente; apprendono da ciò che vedono praticato. 
Se il linguaggio pubblico è falso, anche i migliori programmi 
perderanno credibilità. Se chi chiede rigore non sa esercitarlo 
verso sé stesso, ogni richiamo all’etica si consumerà in breve. 
Se chi invoca rispetto tratta gli avversari come bersagli da 
umiliare, il rispetto stesso verrà percepito come un ornamento 
occasionale. Non bastano dunque parole migliori: occorrono 
comportamenti che restituiscano alle parole la loro forza.
L’esempio, però, non consiste in una ostentazione di 
virtù. Non è la teatralità dell’onestà esibita. Non è la posa 
edificante di chi trasforma la propria rettitudine in spettacolo. 
L’esempio autentico ha qualcosa di più semplice e più arduo: 
la coerenza. Coerenza tra tono e contenuto, tra mezzi e fini, 
tra linguaggio e decisione, tra ruolo pubblico e stile personale. 
Una politica all’altezza della propria funzione deve educare 
anche così: mostrando che si può esercitare responsabilità 
senza arroganza, autorevolezza senza prepotenza, passione 
senza isteria, fermezza senza disprezzo.
Noi vogliamo allora una politica che torni a custodire il 
proprio stile. Non per gusto formale, non per nostalgia di 
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buone maniere, ma perché lo stile è una sostanza della vita 
pubblica. Nel modo in cui una forza politica parla si riconosce 
già il modo in cui essa concepisce il potere, il popolo, il 
dissenso, l’autorità, la libertà. Un linguaggio che umilia 
prepara istituzioni che umiliano. Un linguaggio che semplifica 
brutalmente prepara decisioni cieche. Un linguaggio che non 
conosce limite prepara una pratica del comando che del limite 
finirà per sbarazzarsi.
La misura e l’esempio: ecco, per noi, il primo dovere di chi 
voglia restituire dignità alla politica. Misura nel tono, negli 
atti, nelle responsabilità assunte. Esempio nella condotta, 
perché la credibilità non venga chiesta in prestito alle 
emozioni del momento, ma guadagnata nella durata. Solo 
così sarà possibile sottrarre la vita pubblica alla sua inflazione 
verbale, al suo impoverimento simbolico, alla sua inclinazione 
crescente a confondere la forza con il clamore.
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Capitolo XI

I liberi e i giusti
Vi sono questioni davanti alle quali una comunità rivela, 
quasi senza volerlo, la verità più profonda di sé stessa. 
L’immigrazione è una di queste. Non perché essa autorizzi 
sentimenti facili, né perché possa essere trattata con formule 
astratte, buone per la consolazione ma inadatte alla vita reale. 
Al contrario: proprio perché costringe una terra a dire chi 
sia, che cosa tema, quale idea della dignità umana intenda 
riconoscere, e quale immagine del proprio futuro abbia il 
coraggio di sostenere.
La Sicilia non incontra l’immigrazione come un accidente 
estraneo alla propria storia. La incontra dentro il proprio 
destino più antico. Isola al centro del Mediterraneo, essa 
è stata nei secoli crocevia mercantile e culturale, luogo 
di contatto, di transito, di sovrapposizione di lingue, culti, 
forme della vita, esperienze del lavoro e della convivenza. 
La sua identità più vera non è mai stata quella della purezza 
immobile, ma quella di una continuità capace di attraversare 
gli incontri senza dissolversi. Pensare la Sicilia come terra 
chiusa significherebbe, prima ancora che tradire un dovere 
presente, non comprendere la sua lunga storia.
E tuttavia il nostro tempo ha restituito a questa antica 
condizione una durezza nuova. Il Mediterraneo, che fu per 
secoli via di scambio e di civiltà, è divenuto per troppi anche 
una frontiera di angoscia, di trafficanti, di naufragi, di corpi 
scomparsi senza nome.
Bisogna allora sottrarre questa materia a due falsificazioni 
ugualmente indegne. La prima è quella che riduce le persone 
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in cammino a massa indistinta, a fantasmi, a presenza da 
temere prima ancora di essere compresa. La seconda è 
quella che le trasforma in una astrazione pietosa, buona 
per l’autocompiacimento delle coscienze ma incapace 
di fare i conti con la complessità reale dell’accoglienza, 
dell’integrazione, del lavoro, della scuola, delle regole, della 
sicurezza, dei diritti reciproci. Noi rifiutiamo entrambe. Ogni 
essere umano che approda sulle nostre coste porta con sé 
una storia irriducibile, spesso una ferita, talvolta un lutto, 
sempre una domanda di vita. Ma proprio perché si tratta di 
persone, e non di simboli, esse devono essere accolte dentro 
un orizzonte di verità, responsabilità e giustizia.
Essere liberi e giusti, in Sicilia, significa anzitutto non cedere 
alla degradazione dello sguardo. Significa non chiamare 
invasione ciò che richiede discernimento. Significa non usare 
il dolore degli uni per alimentare la paura degli altri. Significa 
non permettere che il lessico pubblico trasformi gli esseri 
umani in categoria amministrativa, in allarme permanente, in 
pretesto elettorale. Una società che smette di vedere i volti e 
vede soltanto flussi comincia già a corrompere sé stessa. E 
una politica che costruisce consenso sulla disumanizzazione 
delle parole prepara sempre, prima o poi, un abbassamento 
della giustizia per tutti.
Ma essere liberi e giusti significa anche qualcosa di più severo. 
Significa riconoscere che l’accoglienza non è una disposizione 
vaga del cuore: è un’opera civile. Richiede capacità istituzionale, 
visione territoriale, scuola, apprendimento linguistico, 
accesso ordinato ai diritti, riconoscimento dei doveri, tutela 
dei minori, contrasto allo sfruttamento, lotta al lavoro nero, 
protezione delle donne esposte a doppia vulnerabilità, difesa 
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delle persone dalla tratta e dalle economie criminali che 
prosperano proprio sulle rotte della disperazione. Non vi 
è nulla di generico in una politica dell’accoglienza degna di 
questo nome. Essa chiede intelligenza, fermezza, continuità, 
e soprattutto un’idea della persona che non cambi a seconda 
del passaporto o della sua debolezza contrattuale.
La Sicilia, più di altre terre, sa che il mare non seleziona i 
degni. Consegna alle rive chi è sopravvissuto. E spesso chi 
sopravvive porta già dentro di sé il peso di più confini, più 
violenze, più perdite. E tuttavia sarebbe un errore pensare 
questa presenza solo nei termini dell’emergenza. Le 
emergenze esistono; ma quando una realtà dura nel tempo, 
diventa stolto continuare a trattarla come un’eccezione. Una 
politica all’altezza della Sicilia deve avere il coraggio di dire 
che l’immigrazione è anche una questione di futuro. In una 
regione che conosce lo spopolamento di molti paesi, la fuga 
dei giovani, l’invecchiamento demografico, la rarefazione del 
lavoro in alcune aree, l’arrivo di nuove energie umane non 
può essere pensato solo come problema da contenere. Deve 
essere pensato anche come possibilità da ordinare, come 
occasione da governare con sapienza, come incontro da 
trasformare in forza civile.
Qui si misura la differenza tra una società impaurita e 
una società matura. La prima vede soltanto il rischio. La 
seconda vede il rischio e il compito. Vede che senza regole 
l’accoglienza degrada, ma vede anche che senza integrazione 
le regole da sole non costruiscono nulla. Vede che l’ordine 
è necessario, ma sa che l’ordine senza giustizia genera nuove 
marginalità. Vede che la coesione sociale va difesa, ma sa 
anche che non esiste coesione fondata sull’umiliazione 
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sistematica di chi arriva. Una terra diventa più forte non 
quando erige simbolicamente muri che non reggono alla 
storia, ma quando riesce a fare del diritto, del lavoro, della 
scuola e della lingua i luoghi attraverso cui trasformare la 
presenza in convivenza.
Per noi, dunque, la questione dell’immigrazione tocca il cuore 
stesso dell’idea di Sicilia che vogliamo servire. Una Sicilia 
degna della propria memoria mediterranea non si lascia 
educare alla crudeltà. Non considera normale che il mare 
diventi un cimitero amministrato a distanza. Non accetta 
che la sofferenza altrui venga trattata come strumento di 
polarizzazione o come scenografia dell’ansia collettiva. Sa 
che ogni essere umano tratto in salvo interpella la nostra 
civiltà; ma sa anche che ogni essere umano accolto deve 
essere messo nelle condizioni di entrare dentro un patto di 
legalità, di lingua, di lavoro, di reciprocità, di rispetto della 
dignità.
Ed è qui che il tema dell’immigrazione può davvero mutarsi 
in riscatto. Non nel senso ingenuo per cui ogni incontro 
sarebbe facile e ogni differenza spontaneamente armoniosa. 
Ma nel senso più alto e più concreto: una terra che per 
troppo tempo è stata narrata come periferia può tornare a 
riconoscersi come soglia. Una terra spesso umiliata da antiche 
dipendenze può scegliere di non riprodurre essa stessa 
dipendenza sui più esposti. Una terra che ha conosciuto 
l’emigrazione dei propri figli può comprendere, più di altre, 
che cosa significhi partire affidando il proprio destino a un 
mare, a una frontiera, a una lingua non propria. In questa 
memoria, se non viene tradita, vi è una riserva di giustizia.
I liberi e i giusti, allora, non sono una categoria astratta. 
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Sono i siciliani che non accettano di lasciarsi istruire dalla 
paura, che riconoscono nell’accoglienza ordinata una prova 
di dignità collettiva, che sanno difendere insieme legalità e 
umanità. Sono anche coloro che arrivano e che, strappati alla 
guerra, alla fame, alla persecuzione, al collasso di terre rese 
invivibili, cercano non indulgenza ma possibilità: di vivere, di 
lavorare, di apprendere, di appartenere senza essere umiliati. 
La libertà dei primi e la giustizia dei secondi si incontrano in 
un punto solo: nel rifiuto di ogni disumanizzazione.
Noi vogliamo una Sicilia che non tema di pronunciare 
questa verità. Una Sicilia che consideri il soccorso un dovere 
di civiltà, l’accoglienza un’opera di intelligenza pubblica, 
l’integrazione una forma alta di costruzione del futuro. Una 
Sicilia che sappia trasformare il Mediterraneo da linea di 
separazione in spazio di responsabilità. Una Sicilia che non 
rinneghi la propria origine di terra composita, ma la porti 
nel presente come compito. Una Sicilia che comprenda che 
nessun popolo si degrada perché accoglie esseri umani; si 
degrada, semmai, quando per difendere sé stesso rinuncia 
alla parte migliore della propria anima storica.
Così intesa, l’immigrazione non è soltanto una questione da 
gestire. È una prova di verità. Dice se siamo ancora capaci 
di civiltà, se sappiamo custodire il valore della vita umana 
quando essa si presenta nella sua forma più nuda, se vogliamo 
essere una terra ripiegata nella paura o una terra abbastanza 
adulta da trasformare l’incontro in ordine, in lavoro, in lingua 
condivisa, in futuro. Noi scegliamo questa seconda via. Non 
perché sia la più semplice, ma perché è la sola degna della 
Sicilia.



53

Capitolo XII

Patto per una nuova presenza pubblica
Ogni manifesto, se vuole essere più di una dichiarazione 
d’intenti, deve giungere a un punto nel quale tutto si stringe e 
si fa più esigente. Quel punto è questo. Dopo avere nominato 
la Sicilia che vediamo, le sue ferite, le sue possibilità, le sue 
prove, dobbiamo ora rivolgere il discorso a noi stessi. Non 
agli avversari, non ai commentatori, non ancora agli elettori. 
A noi stessi, anzitutto. Perché nessuna forza che aspiri a 
entrare nella vita pubblica ha il diritto di chiedere fiducia se 
non ha prima pronunciato, davanti alla propria coscienza, un 
vincolo severo.
Noi sappiamo che la politica ha consumato troppe promesse, 
e che spesso la sua prima colpa non è stata l’errore, ma la 
leggerezza. Ha promesso ciò che non intendeva mantenere. 
Ha invocato il popolo e ne ha temuto la libertà. Ha chiamato 
partecipazione ciò che era soltanto mobilitazione. Ha 
pronunciato formule alte per coprire pratiche modeste. Ha 
chiesto consenso e ha restituito dipendenza. Per questo il 
nostro primo dovere non è aggiungere nuove promesse 
al rumore già esistente, ma sottrarre il nostro impegno a 
quell’inflazione. Noi non promettiamo una salvezza. Non 
promettiamo l’innocenza. Non promettiamo il compimento 
immediato di ciò che la storia rende lento, difficile, contrastato. 
Promettiamo qualcosa di più austero: un obbligo verso la 
verità, verso la coerenza, verso la dignità della vita pubblica.
Promettiamo a noi stessi di non considerare mai la politica 
una professione dell’adattamento. Di non ridurla a tecnica 
di collocazione personale, a calcolo di convenienza, a 
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negozio di appartenenze. Di non cercare nella vita pubblica 
una compensazione per l’ambizione privata, ma una forma 
esigente di servizio. Sappiamo che ogni movimento nasce 
esposto alla tentazione di somigliare presto a ciò che ha 
criticato. Per questo il nostro primo patto consiste nella 
vigilanza contro la metamorfosi. Non lasceremo che il 
linguaggio del rinnovamento copra il ritorno delle antiche 
pratiche. Non chiameremo necessità ciò che è soltanto 
opportunismo. Non confonderemo la pazienza con la 
rinuncia, né il realismo con la resa.
Promettiamo a noi stessi sobrietà nel dire e rigore nel fare. 
Non useremo mai le parole come schermo o come arma 
impropria. Non inseguiremo l’originalità del tono, ma la 
limpidezza del significato. Vogliamo introdurre nella politica 
un linguaggio nuovo non perché amiamo le formule inedite, 
ma perché sentiamo come intollerabile l’abitudine a un 
discorso pubblico che esaspera, semplifica, insulta, recita. 
Nuovo sarà, per noi, un linguaggio verificabile, non separato 
dagli atti, capace di fermezza senza brutalità e di chiarezza 
senza impoverimento.
Promettiamo a noi stessi di non domandare mai agli altri 
ciò che non saremo disposti a domandare prima a noi. Se 
invocheremo rigore, dovremo praticarlo. Se chiederemo 
trasparenza, dovremo sopportarla. Se parleremo di giustizia, 
dovremo accettare di essere giudicati. Se diremo che la 
politica deve tornare a essere credibile, dovremo rinunciare 
a tutto ciò che la rende sospetta: la doppiezza, l’impunità 
interna, l’indulgenza verso i propri, l’ostinazione nel coprire 
l’errore per orgoglio di parte. Non vi è rinnovamento 
possibile se non si spezza questa antica immunità del ceto 
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politico verso sé stesso.
Promettiamo a noi stessi che la competenza non sarà mai 
separata dalla rettitudine, né la rettitudine dalla competenza. 
Abbiamo conosciuto troppo bene sia l’onestà impotente sia 
l’abilità priva di scrupolo. Nessuna delle due basta. Una terra 
complessa e ferita come la Sicilia ha bisogno di coscienze 
ferme e di intelligenze preparate. Ha bisogno di donne e 
uomini capaci di comprendere la profondità dei problemi 
senza usare la complessità come alibi. Ha bisogno di passione 
civile, ma anche di disciplina dello studio, di conoscenza 
delle cose, di umiltà nell’apprendere. Per questo rifiutiamo 
tanto l’improvvisazione populistica quanto l’arroganza di 
competenze separate dalla vita reale.
Promettiamo a noi stessi di non trasformare mai i bisogni in 
strumenti di potere. Chi ha bisogno non deve trovare in noi 
un dispensatore di favori, ma un interlocutore responsabile. 
Chi soffre non deve essere usato come materia emotiva di 
propaganda. Chi è fragile non deve diventare il pretesto per 
consolidare dipendenze. La politica, quando è degna, non 
distribuisce protezioni personali: costruisce condizioni più 
giuste. Non chiede gratitudine in cambio di ciò che spetta: 
riconosce diritti e si assume doveri. Questo sarà per noi un 
discrimine invalicabile.
Promettiamo a noi stessi di difendere la libertà da tutte 
le sue deformazioni: da quella criminale, che si annida 
nel favore, nell’intimidazione, nello scambio oscuro; da 
quella economica, che svuota il lavoro della sua dignità; da 
quella culturale, che corrompe il linguaggio, impoverisce 
l’educazione, rende i giovani più esposti alla manipolazione; 
da quella tecnologica, che potrebbe accentuare nuove 
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dipendenze sotto il nome del progresso; da quella politica, 
infine, che riduce i cittadini a platea e il dissenso a fastidio. 
Sappiamo che la libertà non si difende una volta per tutte. Va 
custodita, resa concreta, organizzata, consegnata a istituzioni 
degne e a una società vigile.
Promettiamo a noi stessi che donne e uomini, giovani e 
adulti, paesi e città, lavoro manuale e lavoro intellettuale, 
territori centrali e territori remoti, non saranno per noi 
figure decorative del discorso pubblico, ma termini reali della 
nostra idea di Sicilia. Non useremo le nuove generazioni 
come emblema e non chiederemo alle donne di portare, 
ancora una volta, il peso muto di una civiltà che le esalta 
e poi le marginalizza. Non lasceremo che l’energia dei 
giovani si converta naturalmente in esilio. Non accetteremo 
che il talento femminile debba sempre dimostrare più del 
necessario per essere riconosciuto. Considereremo il destino 
dei giovani e delle donne come una misura della verità di 
ogni nostra scelta.
Promettiamo a noi stessi di riconoscere nella magistratura 
e nelle forze dell’ordine una colonna essenziale della libertà 
democratica, e di non usare mai la legalità come ornamento 
lessicale. Sappiamo che nessuna comunità può dirsi libera se 
tollera, banalizza o negozia con i poteri che pretendono di 
porsi al di sopra della legge. Sappiamo anche che la giustizia 
non si tutela con le sole celebrazioni, ma con una cultura 
politica che la sostenga, la rispetti, la metta al riparo dalle 
convenienze di giornata. Per questo non separeremo mai il 
contrasto ai poteri criminali dalla costruzione di diritti, dalla 
forza della scuola, dalla dignità del lavoro, dalla limpidezza 
della vita pubblica.
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Promettiamo a noi stessi di abitare il Mediterraneo senza 
paura e senza ingenuità. Di non rinunciare alla parte migliore 
della nostra storia davanti alle migrazioni, e di non accettare 
che il dolore di chi arriva venga trasformato in strumento 
di propaganda o in materia di cinismo. Ma promettiamo 
anche di non ridurre l’accoglienza a gesto astratto. Vogliamo 
una Sicilia capace di salvare, accogliere, integrare, educare, 
ordinare, rendere possibile la convivenza dentro un patto di 
diritti e doveri. Riteniamo che una terra diventi più degna 
quando non si lascia educare alla crudeltà.
Promettiamo a noi stessi di non pensare mai la Sicilia come 
una frontiera passiva esposta ai conflitti altrui, ma come una 
terra che, per storia, per posizione e per vocazione civile, è 
chiamata a testimoniare un’altra idea del Mediterraneo. Non 
accetteremo che il mare che ci circonda venga considerato un 
semplice teatro di minacce, di blocchi, di ostilità permanenti, 
quasi che la sua sorte naturale fosse quella della contesa 
armata. Vogliamo invece che la Sicilia sappia parlare, con la 
serietà delle sue istituzioni e con l’autorità della sua cultura, 
il linguaggio della convivenza fra i popoli, della fermezza 
diplomatica, del confronto anche aspro ma mai consegnato 
alla distruzione. In un tempo che sembra tornare ad affidare 
troppo spesso alle armi ciò che dovrebbe essere affidato 
alla politica, al diritto e alla responsabilità internazionale, 
promettiamo a noi stessi di custodire per la Sicilia un 
compito più alto: essere nel cuore del Mediterraneo non un 
confine inquieto, ma un luogo di equilibrio, di incontro, di 
mediazione, di pace operosa.
Promettiamo a noi stessi di considerare il territorio non come 
una riserva da sfruttare o una cartolina da esibire, ma come 
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una realtà affidata alla nostra intelligenza e alla nostra misura. 
In un’epoca di dissesto, incendi, siccità, calore estremo, 
erosione delle coste e vulnerabilità diffuse, non tratteremo la 
questione ecologica come un capitolo marginale. Sappiamo 
che custodire la terra significa custodire la vita, il lavoro, 
l’acqua, il paesaggio, la sicurezza, il futuro. E sappiamo che la 
transizione energetica, se non sarà guidata con sapienza, potrà 
riprodurre sotto altra forma antiche spoliazioni. Per questo 
promettiamo di tenere insieme innovazione e prudenza, 
energie rinnovabili e difesa dei territori, trasformazione e 
limite.
Promettiamo a noi stessi di non trattare mai la Sicilia come 
una provincia dell’inevitabile. Di non ripetere che nulla 
cambia per giustificare la nostra inerzia. Di non usare il 
realismo come nome nobile del disincanto. Questa terra ha 
conosciuto troppo a lungo il peso di classi dirigenti che le 
hanno chiesto rassegnazione, pazienza, adattamento. Noi 
vogliamo invece parlare alla parte più vigile, più laboriosa, 
più seria, più silenziosamente generosa della Sicilia. A coloro 
che non si sono arresi. A coloro che, pur senza voce pubblica, 
hanno continuato a custodire dignità nel lavoro, nel pensiero, 
nell’educazione, nell’impresa, nell’amministrazione locale, 
nella cura, nell’associazionismo, nella fedeltà quotidiana ai 
propri compiti. È a questa Sicilia che noi promettiamo, prima 
di ogni altra cosa, di non tradire la sua attesa.
E infine promettiamo a noi stessi di ricordare sempre che 
il potere non è il fine. Se mai ci sarà affidato un mandato, 
esso non dovrà alterare la sostanza del nostro patto. Non 
entreremo nelle istituzioni per abitarle come possesso, ma 
per restituirle alla loro funzione. Non useremo il consenso 
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per proteggerci dal giudizio, ma per assumerne di più grave il 
peso. Non considereremo la vittoria come assoluzione, né la 
sconfitta come alibi. Perché la prima fedeltà non sarà verso 
il nostro nome, ma verso il compito che oggi, con parole 
ancora libere, stiamo assumendo.
A questa prova noi ci consegniamo. E a questa terra 
consegniamo il nostro impegno. Non perché basti. Ma 
perché sentiamo l’urgenza di cominciare.
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